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Mythical Axiology of the Fictionał World in Conrad's Sea Fiction 


Mitograficzne ujęcia literackiej spuścizny Josepha Conrada, jakkolwiek 
stanowią odrębną dziedzinę analizy twórczości autora Lorda Jima, nie na- 
leżą do jej najlepiej rozwiniętych dyscyplin badawczych. Można przy tym 
nadmienić, że w pracach podejmujących wspomniany problem mit bywa 
rozumiany w rozmaity sposób, co wydaje się mieć źródło w zasadniczej wie- 
loznaczności samego pojęcia”. 

Obecność elementów mitycznych u Conrada najczęściej identyfikuje się 
w sferze narracji (mit jako relacja o czynach bogów i bohaterów), wska- 
zując na paralelizmy wątków oraz postaci w niektórych utworach pisarza 
z opowieściami zaczerpniętymi z mitologii, głównie greckiej i judeochrześci- 
jańskiej?. Mitotwórstwo autora Jądra ciemności bywa także rozpatrywane 


1 Por. H. Markiewicz, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 64; 
W. W. Douglas, The Meanings of Myth in Modern Criticism, „Modern Philology” Aug. 
1953, s. 232. 

2 Zob. P. Bidwell, Leggatt and the Promised Land: A New Reading of „The Secret 
Sharer”, „Conradiana” 1971/72, r. III nr 2, s. 26-34; J. Darras, Joseph Conrad and the 
West. Signs of Empire., przekł z franc. A. Luyat, J. Darras, London 1982, s. 41-42, 47-52; 
L. Feder, Marlow’s Descent Into Hell [w:| The Art of Joseph Conrad. A Critical Symposium 
(1960), s. 162-170, przekł. M. Ronikier, Marlowa zstąpienie do piekła [w:] Conrad w oczach 
krytyki światowej, red. Z. Najder, Warszawa 1974, s. 45-63; A. J. Guerard, The Nigger 
of the „Narcissus” [w:] The Art of Joseph Conrad, s. 121-139, przekł. E. Krasnowolska: 
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na płaszczyźnie symboliki zawartej w jego dziełach. Ponownie akcentuje się 
tu związek zwłaszcza z kulturą zachodnioeuropejską”. Krytyka literacka spo- 
radycznie wskazuje również na związek conradowskiej mityczności ze spo- 
sobem odbierania rzeczywistości przez społeczeństwa archaiczne (mit jako 
fantastyczne wyobrażenie świata), podkreślając obecność opozycji sacrum- 
profanum, i zachowanie protagonistów jako mające związek z magią. Dopa- 
truje się także źródła ich czynów w mitycznych rytuałach*. Próby te często 
wydają się jednak powierzchowne i fragmentaryczne — jak dotąd, problem 
mitotwórstwa u wspomnianego pisarza nie doczekał się pełniejszego opraco- 
wania. 


Niniejszy artykuł ma na celu ukazanie mitycznych inspiracji, jakimi Con- 
rad posłużył się w kreowaniu głównych elementów świata przedstawionego 
w prozie marynistycznej, takich jak morze, człowiek i okret.> Mit funkcjonu- 
je tutaj w znaczeniu światopoglądu społeczności prymitywnych, swoistego 
sposobu widzenia oraz odczuwania rzeczywistości, i jest używany zamiennie 
z pojęciem mitologii. Pragmatyczna, porządkująca rola mitu, która postulu- 
je aksjologicznie zorientowany, stały model świata, została uznana za jedną 
z najważniejszych przez wszystkie niemal dziedziny humanistyki, a w kon- 
tekście niniejszych rozważań może być odbierana jako sposób artystycznego 
i filozoficznego przeciwstawienia się modernistycznemu pesymizmowi, rela- 
tywizmowi, czy lękowi przed historią. Jak pisze E. Mieletinski, mitologia: 


|...] nie tylko nie sprowadza się do zaspokojenia ciekawości człowieka pierwotnego, ale 
jej dążenia poznawcze, podporządkowane harmonizującemu i porządkującemu ukierunko- 
waniu zorientowane są na takie jednolite widzenie świata, w którym niedopuszczalne są 
nawet najdrobniejsze elementy chaosu, nieuporządkowania. Przekształcenie chaosu w ko- 
smos stanowi podstawowy sens mitologii. 


Murzyn z załogi „Narcyza [w:] Conrad w oczach krytyki światowej, s. 495-528; J. H. Wills, 
Adam, Azel, and „Il Conde” [w:| The Art of Joseph Conrad, s. 254-275. 

3 Zob. S. Bluefarb, Samburan: Conrad’s Mirror Image of Eden, „Conradiana” 1969, 
R. I nr 3, s. 89-94; Darras, op. cit., s. 11-13, 41-42. 

4 Zob. M. B. Goens, „The Mysterious and Effective Star”: The Mythic World- 
-View in Conrad’s „Victory”, „Modern Fiction Studies” 1967/68 R. 13 nr 4, s. 455-463; 
W. Moyniham, Conrad's „The End of the Tether”: A New Reading [w:] The Art of Joseph 
Conrad, s. 186-191, przekł. H. Caroll-Najder: „U kresu sił” Conrada [w:] Conrad w oczach 
krytyki światowej, s. 545-554; V. Young, Trial by Water: Joseph Conrad's The Nigger of 
the „Narcissus” [w:] The Art of Joseph Conrad, s. 108-120. 

5 Podobnego podziału elementów świata przedstawionego w literaturze marynistycz- 
nej dokonuje R. Karwacki, Temat morski: o prozie fabularnej dwudziestolecia międzywo- 
jennego, Gdańsk 1975, s. 17. 

6 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przekł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 209; por. 
także D. Stauffer, The Modern Myth of the Modern Myth [w:] English Institute Essays 
(1947), New York 1948, s. 23-24; M. Eliade, Myth and Reality, przekł z franc. W. S. Trask, 
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W konsekwencji, mitologię w aspekcie poniższych uwag można określić 
jako kompletny system wierzeń, zorganizowany jako opowieści, który po- 
wstał w prapiśmiennych, archaicznych społeczeństwach, i którego celem by- 
ło objaśnienie genezy i mechanizmów wszechświata. Funkcja mitu wiąże się 
ściśle z zapewnieniem człowiekowi stałej i bezpiecznej pozycji w otaczają- 
cym go świecie, z umiejscowieniem go w znaczącej relacji z naturą i innymi 
członkami społeczności. 

W prozie autora Nostromo ta pierwsza najczęściej reprezentowana jest 
przez żywioł morski. Obecność samego tematu w literaturze pięknej się- 
ga początków kultury zachodnioeuropejskiej, by wspomnieć homerycki epos 
opisujący wędrówki Odyseusza jako morską peregrynację. Świat przedsta- 
wiony morza, jakkolwiek bardzo popularny w kulturze brytyjskiej, gdzie 
znalazł wyjątkowo podatny grunt, doczekał się pełnej artystycznej nobi- 
litacji dopiero w wieku dziewiętnastym, wraz z pojawieniem się powieści 
Melville'a i Conrada. W przeciwieństwie do utworów wcześniejszych anglo- 
amerykańskich pisarzy, takich jak Defoe, Smollet, Stevenson czy Cooper, 
którzy temat morski traktowali jedynie jako tło dla przedstawianych wyda- 
rzeń, autorzy Moby Dicka i Lorda Jima byli pierwszymi, którzy podnieśli 
powieść marynistyczną do rangi światowych arcydzieł, dla których morze 
stało się artystyczną wykładnią prawdy o świecie i człowieku”. 

W Zwierciadle morza, zbiorze esejów Conrada na temat morskiej eg- 
zystencji człowieka, znaleźć można metaforę powierzchni wody jako lustra, 
w którym odbija się świat. Metafora ta wydaje się bardzo ważna dla zrozu- 
mienia symbolizmu morskiego uniwersum. Tak jak człowiek spogląda w lu- 
stro, by ujrzeć w nim swoje odbicie, tak conradowskie postacie w konfronta- 
cji z żywiołem morskim poznają prawdę o życiu i o nich samych. Wyprawy 
marynarzy stawiających czoła przeciwnościom przyrody uosobiają zatem 
ludzką egzystencję w obojętnym lub wrogim wszechświecie. 

Symbolika akwatyczna odgrywa ważną rolę w mitologiach wielu kultur. 
W większości z nich żywioł wodny stanowi fons et orgio, źródło wszelkiej 
egzystencji. Woda była obecna na początku czasu, powraca także na końcu 
każdego historycznego lub kosmicznego cyklu$. Wspomniany żywioł uosabia 
zatem Chaos, który poprzedza akt stworzenia i który kładzie koniec każdemu 
mitycznemu cyklowi. W Biblii wody i ciemność są obecne przed powstaniem 
świata, a Potop zesłany przez Boga na ziemię przynosi zagładę ludzkości 


New York 1968, s. 2, 6, 8, 145; M. Schorer, The Necessity of Myth [w:] Myth and 
Mythmaking, red. W. Murray, New York 1960, s. 355. 

” Porównawczą analizę twórczości tych pisarzy przedstawia L. Seltzer, The Vision of 
Melville and Conrad: A Comparative Study, Athens 1970. 

8 Eliade, Traktat o historii religii, przekł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 185. 
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i nastanie nowego cyklu, w którym rodzaj ludzki odradza się w postaci 
Noego”. 

Prezentacja morza jako mitycznego Chaosu — ciemnego, nieprzeniknio- 
nego i wrogiego królestwa demonów — pojawia się wielokrotnie w twórczości 
autora Smugi cienia. W Zwierciadle morza porównuje on żywioł bezpośred- 
nio do mitycznych wód Chaosu poprzadzających akt stworzenia: 


Jeśli się chce poznać wiek ziemi, trzeba się przyjrzeć oceanowi podczas sztormu. 
Siwizna całej jego olbrzymiej przestrzeni, bruzdy od wichru na obliczu fal, wielkie masy 
piany, które miotają się i błyszczą jak zwichrzone białe kędziory, wszystko to sprawia, iż 
wzburzony ocean wygląda sędziwie mrocznie i wcałe nie błyszczy, jakby był stworzony, 
zanim jeszcze stało się éwiatto.'° [IX, 86] 


Nawet w sercu dziewiętnastowiecznego marynarza sztorm wywołuje lęk 
przed naturą, który można porównać z obawą człowieka pierwotnego przed 
ciemną domeną profanum: 


Gdy się spogląda w przeszłość po latach miłości i cierpień, instynkt pierwotnego 
człowieka, który dąży do uosobienia sił przyrody, aby je kochać i lękać się ich, budzi się 
znowu w piersiach ludzi cywilizowanych, co już w dzieciństwie przekroczyli prymitywny 
stopień rozwoju. [LX, 86] 


W conradowskich opisach wiatr, morze, deszcz są charakteryzowane 
przez użycie animizacji, co przypomina o mitycznym sposobie percepcji 
zjawisk naturalnych!!: 


Każdy sztorm ma swoją indywidualność i właściwie może to nawet nie jest dziwne, 
ponieważ w gruncie rzeczy sztormy są przeciwnikami, których podstępy trzeba udaremnić, 
których przemocy trzeba się przeciwstawić, a z którymi trzeba jednak obcować poufale we 
dnie i nocy. [IX, 87] 


Opisy żywiołu morskiego w Murzynie z załogi „Narcyża” i Tajfunie 
w dużym stopniu opierają się na podkreślaniu opozycji między światłem 
i ciemnością. W Murzynie huraganowi towarzyszy nagłe nastanie mroku, 
podobne do całkowitego zaćmienia. Statek tonie w ciemnościach: 


Z przepastnych ciemności czarnej chmury wiszącej w górze runął nań biały grad 
[...] Na chwilę blade słońce strzeliło poziomo ostatnim promieniem złowieszczego światła 
między wzgórzami stromych toczących się fal. A potem zapadła oszalała noc i wśród 
wielkiego ryku zadeptała tę smętną resztkę burzliwego dnia. [III, 69] 


9 Ibid., s. 191 

10 Wszystkie cytaty i odniesienia do dzieł J. Conrada są zlokalizowane bezpośrednio 
w tekście, i podane za wyd.: Dzieła, pod red. Z. Najdera, t. I-XXVII, Warszawa 1972; 
cyfra rzymska wskazuje tom, arabska — stronice. 

11 Por. Mieletinski, op. cit., s. 203: „Człowiek pierwotny nie wyodrębniał siebie 
z otaczającego świata przyrody i swoje własne cechy przenosił na obiekty natury, którym 
przypisywał życie, ludzkie namiętności, organizację na wzór społeczeństwa itp.” 
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Kapitan statku z Tajfuna ma wrażenie, że morze szalejące w porywach 
zbliżającej się burzy gasi światło na fimamencie: 


Przed dziobem, ponad mrowiem białych błysków, panowała wielka ciemność; za prawą 
burtą, nad bezmierną pustką kipiącego morza, majaczyło kilka zdumiewających gwiazd, 
metnych i niepewnych, jakby widzianych przez rozszalałe tumany dymu. [VII, 48] 


Podczas huraganiu wszechświat powraca do swej prenatalnej formy, 
gwiazdy zdają się rozpadać w chmury gazu: 


Ostatnia gwiazda, zamazana i powiększona, jak gdyby powracała do pierwotnej formy 
ognistej, walczyła z nieprzeniknioną głębią mroku wiszącą nad statkiem i zgasła. [VII, 97- 
98] 


Określenia takie jak „pustka”, „otchłań”, „ciemność”, „mrok”, „czerń” 
używane są wielokrotnie dla opisu morza w czasie sztormu, nawiązując 
bezpośrednio do mitycznych wyobrażeń Chaosu!?. Morska wędrówka staje 
się zatem mityczną podróżą w głąb królestwa ciemności, powrót statku 
do portu, natomiast, to powrót z mroku w światło, tak jak dzieje się to 
w Murzynie z załogi „Narcyża”, gdzie okręt zbliża się do brzegu w scenerii 
słonecznego blasku: 


Z oddali wychynęła na słońce ziemia, aby powitać „Narcyza”. Wyniosłe przylądki 
zstąpiły majestatycznie w morze, szerokie zatoki uśmiechały się w świetle, cienie bez- 
domnych obłoków biegły po słonecznych równinach [...] — a słońce ścigało je plamami 
śmigłego światła. Na grzbietach czarnych urwisk białe latarnie morskie lśniły słupami 
jasności. Kanał migotał jak modry płaszcz przetykany złotem i wygwieżdżony srebrem 
grzywiastych fal. [III, 186] 


Protagoniści marynistycznej prozy Conrada często charakteryzowani są 
jako osobliwa społeczność rządząca się własnymi prawami, nosząca cechy 
bohatera zbiorowego. Taki sposób prezentacji zdaje się wynikać z przeko- 
nania pisarza, że w obliczu zagrożeń, jakie niesie ze sobą żywioł morski, 
działający z pojedynkę człowiek skazany jest na pewną klęskę, że potrzebu- 
je on poczucia zbiorowej tożsamości, pomagającej mu przezwyciężyć prze- 
ciwności świata natury. Silną akcentację elementu socjometrycznego można 
tu wiązać z jedną z cech społeczeństwa archaicznego, w którym pierwia- 
stek rodowy zdecydowanie przeważa nad indywidualnymi tendencjami, oraz 
w którym pierwotna zbiorowość tłumi naturalny egoizm, mogący mieć ka- 
tastrofalne skutki dla rodul’. Postrzeganie conradowskich marynarzy z per- 
spektywy pierwotnego kolektywu, jakkolwiek nie wolne od pewnych uprosz- 
czeń, wydaje się być uzasadnione tym bardziej, iż noszą oni szereg innych 


12 Por. ibid., s. 56. 
18 Ibid., s. 281. 
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znamion prymitywnej społeczności, takich jak aksjołogiczne uwarunkowania 
wykonywanych codziennie czynności, specyficzna struktura społeczna, swo- 
ista hermetyczność, oraz przestrzenna przynależność do „obszaru świętego” 
-— poczucie własnego centrum świata. 

Współczesnych mu marynarzy Conrad określa jako potomków pierw- 
szych żeglarzy, nieudolnie próbujących okiełznać morski żywioł. Korzysta 
on tu z symbolu Morza Śródziemnego, kolebki zachodniej cywilizacji, od- 
wieczego świadka ludzkich z nim zmagań: 


To morze dało schronienie dziecięctwu żeglarskiego rzemiosła. Marynarz spogląda na 
nie jak na obszerny pokój w starym, starym domu, gdzie niezliczone pokolenia jego rodu 
uczyły się chodzić. Mowię: jego rodu, ponieważ w pewnym sensie wszyscy marynarze 
należą do jednej rodziny, wszyscy są potomkami tego żądnego przygód kudłatego przodka, 
co siadł okrakiem na bezkształtną kłodę i wiosłując koślawą gałęzią dokonał pierwszej 
przybrzeżnej podróży w osłoniętej zatoce rozbrzmiewającej pełnym zachwytu wyciem jego 
szczepu. [IX, 171] 


Wspomniane zmagania conradowskich bohaterów z żywiołem mają głę- 
boko aksjologiczne uwarunkowania. Tak jak morze nie jest u pisarza bez- 
dusznym, martwym bezmiarem wód, tak i wyprawa morska nie oznacza 
przedsięwzięcia mającego zapewnić finansowe korzyści. W mitologicznych 
wierzeniach wielu kultur wszelkie znaczące czynności w życiu człowieka ma- 
ją swe praźródło w odpowiadających im aktach bogów dokonywanych na 
początku czasu, gdy powstał wszechświat. Jak pisze M. Eliade, „|... | war- 
tość poczynań ludzkich nie wiąże się z ich czysto fizycznym aspektem, ale 
z tym, że odtwarzają one jakiś akt pierwotny, że są powtórzeniem wzorca mi- 
tycznego”. I tak np. odżywianie, osiedlanie się, praca, związek małżeński 
odwołują się do prototypów mitycznych, co świadczy o ich aksjologicznych, 
a nie pragmatycznych źródłach. 

Akt stworzenia często prezentowany jest w mitologii jako pierwotna ko- 
smiczna walka między stworzycielem a wężem (smokiem) uosabiającym Cha- 
os i najczęściej związanym z wodą, przy czym mityczne stwory — chociaż 
zwyciężone — istnieją nadal gdzieś na krańcach kosmosu?*. W nieustępliwej 
walce z bezlitosnym morzem, które, jak wcześniej wspomniano, często przy- 
biera u Conrada postać mitycznego Chaosu, marynarze dokonują swoistego 
imiatio dei, naśladując pradawną walkę z mitycznymi demonami usiłujący- 
mi zniszczyć powstały świat, a w ich przypadku mikrokosmos statku. Bez 


14 Eliade, Sacrum, mit, historia, przekł. A. Tatarkiewicz, red. M. Czerwiński, War- 
szawa 1993, s. 49. 

15 Mieletinski, op. cit., s. 262; R. Tomicki, Dualism in the Slavic Cosmogonic Myth (w:] 
Poland at the Tenth International Congress of Anthropological and Ethnological Sciences, 
red. M. Frankowska, Wrocław 1978, s. 62. 
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wątpienia, praca na morzu ma u conradowskich bohaterów głęboko aksjolo- 
giczne podłoże. 

Warto także zwrócić uwagę na fakt, że prawie nigdy pisarz nie okre- 
śla pracy marynarzy jako motywowanej chęcią finansowych korzyści, często 
zastępując pojęcie zawodu pojęciami rzemiosła czy nawet sztuki. W konse- 
kwencji pieniądz — wynalazek cywilizacji nie posiadający mitycznego pra- 
źródła i nieobecny w zbiorowości prymitywnej — prezentowany jest jako 
czynnik o działaniu wybitnie destruktywnym; nie ma on bezpośredniego 
związku z życiem morskim i jest produktem cywilizacji rozwijającej się na 
zdesakralizowanym lądzie. W Murzynie z załogi „Narcyża” marynarze od- 
bierają swą zapłatę w portowym biurze gdy podróż dobiegła końca, a załoga 
praktycznie przestała być społecznością. Pieniądze wypłacane są w miejscu 
zimnym, bezdusznym, noszącym znamiona zniewolenia: 

Pokój był duży, wybielony i pusty; kontuar zwieńczony kratką z mosiężnego drutu 
odgradzał jedną trzecią jego zakurzonej przestrzeni, a za ową kratką stał blady pisar- 
czyk |...) z ruchliwymi, błyszczącymi oczyma oraz żywymi, urywanymi ruchami ptaka 
zamkniętego w klatce. Biedny kapitan Allistoun także tam był; siedząc za stolikiem, na 


którym widniały rulony złota oraz banknoty, zdawał się przytłoczony swoim uwięzieniem. 
(III, 193-194] 


W Tajfunie obecność pieniędzy na pokładzie staje się przyczyną groź- 
nego zamieszania gdy podczas burzy dołary rozsypują się w jednej z kajut, 
a pasażerowie zaczynają o nie walczyć. Właściwa nawigacja statku możliwa 
jest dopiero wtedy, gdy załodze udaje się zażegnać powstały konflikt. Praw- 
dziwi żeglarze zdają sobie sprawę z iluzoryczności mamony, bezużytecznej 
w świecie wodnego żywiołu. Dla starego Peyrola z Korsarza łup zagarnięty 
w czasach jego piractwa staje się brzemieniem. W symbolicznie wymownym 
geście zdejmuje on z siebie kaftan pełen monet, dochodząc do wniosku, że 
skarb nie ma dla niego żadnej wartości: 

[...] pierwsza rzecz jaką zrobił, gdy go pozostawiono samego w pokoju na poddaszu 
[...] było uwolnienie się od ciężaru i złożenie go w nogach łózka [...] Ten łup [...] był 
niewygodny, denerwujący, a ku końcowi dnia wprost nie do zniesienia {...] Peyrol [...] 
uświadomił sobie, że właśicwie nigdy naprawdę nie troszczył się o żadną zdobycz, jaka 
wpadła w jego ręce. Nie, nigdy tego nie robił. [XXII, 42-43] 


Analizując strukturę morskiej społeczności Conrada daje się zauważyć 
pewne analogie ze sposobem organizacji mitycznego, prymitywnego plemie- 
nia. Załogę statku można bowiem podzielić na postacie noszące znamiona 
plemiennych wodzów i szamanów, wtajemniczonych w reguły morskiego ży- 
cia, i nowicjuszy — niedoświadczonych, młodych marynarzy, poznających 
dopiero swoje rzemiosło. Ci pierwsi bywają często umityczniani, uosobia- 
jąc odwieczną postać żeglarza są raczej abstrakcją niż prawdziwymi ludźmi. 


5* 
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Pisarz obdarza ich takimi cechami jak imponujący wygląd zewnętrzny, zadzi- 
wiająca długowieczność, czy zdolność do czynów leżących poza możliwościa- 
mi przeciętnego człowieka. Prezentowane w ten sposób typy przypominają 
patriarchów, czy też mitycznych praprzodków rodu. 

Conradowskim wzorcem tego rodzaju postaci jest stary Singleton, ster- 
nik „Narcyza”. Na pierwszych stronach powieści narrator porównuje go do 
wodza plemiennej społeczności, obdarzając swego bohatera atrybutami pa- 
triarchii i wiedzy: 


Singleton, najstarszy marynarz na statku, siedział na uboczu pod lampami, rozebrany 
do pasa i wytatuowany niczym wódz ludożerców na całej potężnej piersi oraz olbrzymich 
bicepsach. Między niebieskimi i czerwonymi wzorami połyskiwała jak atłas jego biała skóra 
[...] a ręka wyciągnięta na całą długość trzymała książkę przed szeroką, ogorzałą twarzą. 
W okularach, z czcigodną siwą brodą, przypominał uczonego, lecz dzikiego patriarchę, 
wcielenie barbarzyńskiej mądrości, pogodnej wśród bluźnierczego kotłowiska świata. [III, 
18]7* 


Gdzie indziej Singleton jawi się jako doświadczony marynarz, który 
przeszedł przez wszystkie fazy morskiego wtajemniczenia: 


Przez wiele lat słuchał jak go nazywano „stary Singleton”, i z pogardą przyjmował to 
określenie jako wyraz szacunku należnego człowiekowi, który przez pół stulecia mierzył swe 
siły z wściekłością lub łaską morza [...] Żył nienaruszony, jak gdyby był niezniszczalny, 
ulegając wszelkim pokusom, wytrzymując wiele burz. Dyszał w słońcu i trząsł się z zimna; 
zaznał głodu, pragnienia, rozpusty, przeszedł wiele ciężkich prób — doświadczył wszelkich 
furii. [III, 118] 


Doświadczenie nabyte podczas długich lat uprawiania morskiego rzemio- 
sła zjednuje staremu sternikowi szacunek reszty załogi. To właśnie Single- 
ton zna tajemnice morza, rytuały, które trzeba wykonać, aby kosmos okrętu 
nie uległ zniszczeniu. Tak dzieje się, gdy sternik przepowiada śmierć Jame- 
sa, i poźniej, gdy wyjaśnia przyczynę niepomyślnych wiatrów, nękających 
„Narcyza”, którą jest obecność ciała martwego Waita na pokładzie. 

W morskiej prozie autora Korsarza stylizowani na plemiennych przy- 
wódców żeglarze są także mentorami nowicjuszy dopiero zaczynających ma- 
rynarskie życie. Jak już wcześniej wspomniano, człowiek pierwotny egzystuje 
przede wszystkim jako członek swojej społeczności, aby jednak stać się peł- 
noprawną jednostką patriarchalnego systemu plemiennego, musi w swoim 
życiu doświadczyć pewnych transformacji. Odbywają się one za pośrednic- 
twem obrzędów, a zwłaszcza obrzędu inicjacji, który tutaj określany jest 


16 Znamiennym przykładem postaci tego typu jest również kapitan Whalley z U kresu 
sił. Jego patriarchalny aspekt jest akcentowany zwłaszcza w opisach zewnętrznego wyglądu 
i zdumiewającej długowieczności; por. VI, 301, 351. 
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również obrzędem przejścia. W zbiorowościach plemiennych inicjacji pod- 
daje się najczęściej męskich członków grupy, którzy dopiero co osiągnęli fi- 
zyczną dojrzałość. Proces oznacza przejście z dzieciństwa w fazę życia doro- 
słego, symbolizuje ponowne narodziny. Eliade używa tu łacińskiego terminu 
regressus ad uterum, argumentując, że w rytuale wtajemniczenia nowicjusz 
symbolicznie doświadcza stadium embrionalnego, aby ponownie narodzić się 
jako nowy człowiek, przed którym ujawnia się mity i rytuały plemienia.” 
A. Van Gennep wyróżnia i szczegółowo charakteryzuje trzy podstawowe fazy 
obrzędu przejścia: 


1) separację — odizolowanie inicjanta od jego uprzedniego otoczenia, 
pozycji społecznej i warunków życia; 

2) przejście — instruowanie i poddawanie inicjanta różnego rodzaju 
próbom; 


3) przyłączenie — przyjęcie go do nowej społeczności lub grupy wiekowej, 
bądź też zapewnienie mu nowego, wyższego statusu uprzedniej społeczno- 
ści. 15 

U Conrada zdobywanie doświadczenia przez młodych marynarzy przed- 
stawiane jest często jako ich zawodowa inicjacja, wtajemniczenie w naturę 
wodnego żywiołu i sposobów zmagania się z nim. W Zwierciadle morza pi- 
sarz relacjonuje swoje własne młodzieńcze doświadczenia, nadając im cha- 
rakter swoistych obrzędów przejścia w realia marynarskiej egzystencji (por. 
rozdz. Wtajemniczenie).!9 Podobnie, podróż morska pełni rolę obrzędów 
przejścia dla postaci z jego utworów. Przykładami są tutaj Marlow z Mło- 
dości, kapitan-narrator z Tajemnego wspólnika, czy Mac Whirr z Tajfuna. 
W kontekście prozy marynistycznej pisarza jako separację można rozumieć 
izolację bohaterów i statku, jako przejście — test ich fizycznej i psychicznej 
wytrzymałości podczas sztormu, jako przyłączenie — akceptację nowicju- 
szy przez resztę załogi, bądź też ich awans z zajmowanej dotychczas pozycji 
w grupie. 


Egzystencja marynarzy zorganizowana jest wokół statku, który w twór- 
czości Conrada nosi cechy mitycznej przestrzeni świętej. Człowiek pierwotny, 
aby żyć w swoim świecie, musi go najpierw ustalić, uczynić jakościowo innym 
od obszaru leżącego poza jego granicami. Akt ustanawiania własnego mikro- 
kosmosu, jak każda znacząca czynność w zbiorowości prymitywnej, to naśla- 


17 Eliade, Myth and Reality, s. 79-80. 

18 A. Van Gennep, The Rites of Passage, przekł. M. B. Vizedom, G. L. Caffe, Chicago 
1960, s. 2-3, 13. 

19 Morskie doświadczenie Conrada jako marynarskie „rite de passage” omawia 
W. Krajka, Joseph Conrad: konteksty kulturowe, Lublin 1995, s. 65-87. 
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dowanie wzorców mitycznych. Tak jak na początku czasu bogowie stworzyli 
świat, wyodrębniając i oddzielając go od bezkształtu i ciemności, tak czło- 
wiek pierwotny ustanawia swoją przestrzeń, poza którą rozciąga się domena 
mroku i demonów. Bardzo ważne jest tu odkrycie lub ustalenie punktu opar- 
cia — środka świata, pewnej aris mundi, która w mitycznych wierzeniach 
najczęściej utożsamiana bywa z „górą świętą” lub z drzewem czy słupem 
środkowym, podtrzymującym świat. Zawsze, kiedy symbol tego centrum 
zostaje uszkodzony lub zniszczony, członkowie plemienia odbierają to jako 
znak kosmicznej katastrofy, rychłego końca świata.?! Koncept axis mundi 
jest zarówno ontologiczny, gdyż wywodzi się od aktu stworzenia dokonanego 
ab initio, jak i aksjologiczny, ponieważ uświęca życie społeczności w obszarze 
ustalonym wokół centrum. 


W morskich utworach autora $mugi cienia centrum świata najczęściej 
utożsamiane jest z przestrzenią okrętu, który, odizolowany od lądu i otoczony 
przez wrogi żywioł wodny, staje się hermetycznym mikrokosmosem.?* Ta 
funkcja okrętu akcentowana jest poprzez nadanie mu planetarnego wymiaru: 


Rejs się rozpoczął i statek — cząsteczka oderwana od ziemi — płynął samotnie i bystro 
niby maleńska planeta. Wokoło otchłanie morza i nieba stykały się niedosiężną granicą. 
(ITI, 43] 


O ile morze jest mitycznym Chaosem, o tyle statek to obszar święty. By- 
wa on wielokrotnie określany przez conradowskich protagonistów jako dom, 
sanktuarium, schronienie. Jego strata przedstawiana jest jako katastrofa dez- 
organizująca życie marynarza. Za przykład mogą tu posłużyć postacie kapi- 
tana Whalley'ego z U kresu sił, czy Jaspera Allena z Freji z siedmiu wysp. 
Pisarz podkreśla także aksjologiczny wymiar okrętu w refleksjach pojawia- 
jących się w Zwierciadle morza: 


Miłość do statku jest zupełnie różna od miłości, jaką ludzie czują do wszystkich innych 
tworów swoich rąk [...] ponieważ nie jest skażona przez dumę posiadania |...] Żaden 
marynarz nie kochał statku — nawet własnego — jedynie z powodu zysków, którymi ów 
statek napychał mu kieszenie. (IX, 158] 


20 Eliade, Traktat o historii religii, s. 365-366. 

21 Jd., Sacrum, mit, historia, s. 72. 

22 Por. F. C. Burgess, The Fellowship of the Craft: Conrad on Ships and Seamen and 
the Sea, London 1976, s. 132; P. L. Gaston, The Gospel of Work According to Joseph 
Conrad [w:] International Conference of Conrad Scholars, University of California, San 
Diego, August 29-September 5 1974, red. A. Gillon, L. Krzyzanowski, New York 1975, 
s. 207; Krajka, Izolacja i etos: studium o twórczości Josepha Conrada, Wrocław 1988, 
s. 38. 
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Przestrzeń statku, tak jak każda mityczna przestrzeń święta, nie jest 
jednak wolna od zagrożeń z zewnątrz, od destruktywnych prób rozbicia jej 
sakralności i jednolitości. Skoro w wierzeniach kultur archaicznych ustana- 
wiając świat naśladowano wzorcowe dzieło bogów, przeciwnicy świat ów ata- 
kujący są utożsamiani z prasmokiem pokonanym przez bogów na początku 
czasu. Inwazja świętego obszaru pierwotnej społeczności to zatem odwet 
mitycznego smoka buntującego się przeciwko stworzonemu kosmosowi i pró- 
bującego go unicestwić. Obcy usiłujący wprowadzić zamęt w uporządkowane 
życie plemienia są więc wrogami przynależącymi do mocy Chaosu.”% 

Klasycznym przykładem mitycznego outsidera jest tytułowy bohater 
Murzyna z załogi „Narcyża”. W swojej pogardzie dla członków załogi, 
w uchylaniu się od marynarskich obowiązków, w częstym uskarżaniu się 
na swoje zdrowie ta z gruntu egoistyczna postać staje się symbolicznym 
wcieleniem zła, śmierci i zniszczenia, złowieszczo wpływając na okręt i jego 
społeczność. Pierwszemu pojawieniu się Waita na pokładzie towarzyszy na- 
gly mrok, co reszta załogi intuicyjnie odbiera jako zapowiedź złowróżbnych 
zmian w swoim świecie: 


Rzekłbyś, swoją obecnością przyspieszył odejście gasnącego światła dziennego; zacho- 
dzące słońce zapadło się raptownie przed naszym Murzynem, z którego niejako emanowała 
czarna mgła, tajemna i posępna — coś zimnego i ponurego, co wypływało zeń i osiadało 
na wszystkich twarzach niczym żałobny welon. Krąg ludzi się rozłamał. Radosny śmiech 
zamarł na odrętwiałych wargach. Wśród całej załogi statku nie został ani jeden uśmiech. 
Nikt nie odezwał się ani słowem. [III, 48—49]?? 


Kilkakrotnie w powieści Wait stylizowany jest na mitycznego intruza. 
Jego kajuta jest odseparowana od reszty „Narcyza”, a upał i susza w niej 
panujące czynią ją wyraźnie miejscem przebywania diabła: „W kabinie by- 
ło bardzo gorąco; zdawała się kołować powoli, odrywać od statku i ula- 
tywać gładko w świetlistą, suchą przestrzeń, gdzie świeciło czarne słońce 
wirując bardzo szybko”. III, 133] Demoniczny aspekt tej postaci podkreśla 
W. Krajka, zwracając uwagę na opis, w którym kapitan statku charakte- 
ryzuje Murzyna jako nierzeczywistego, pozbawionego ludzkiego wymiaru: 
„James Wait... zmarły... żadnych papierów przy nim nie znaleziono... 
nie ma krewnych... żadnego śladu”. [III, 194]?5 

Natura obraca się przeciw „Narcyzowi”, na którego pokładzie znajduje 
się wysłaniec Chaosu. Zapada cisza morska, kończą się zapasy żywności. 
Staje się oczywistym, iż aby kontynuować podróż załoga musi pozbyć się 


23 Eliade, Sacrum, mit, historia, s. 71. 
24 Por. Krajka, Izolacja i etos, s. 181. 
25 Ibid., s. 180. 
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Waita. Z chwilą gdy jego martwe ciało zostaje wyrzucone za burtę statek 
zostaje uwolniony od klątwy. 

Podobną złowróżbną rolę pełni w powieści Donkin, funkcjonujący w umy- 
słach załogi jako archetyp głównych grzechów marynarskich, takich jak le- 
nistwo, egoizm, podżeganie do buntu przeciw zwierzchnikom, a zwłaszcza 
nienawiść do statku i innych członków załogi: 


Wszyscy go znali. Czyż jest bowiem na ziemi miejsce, gdzie byłby nieznany taki 
człowiek, złowieszczy przeżytek, świadczący o wiecznej potężności kłamstwa i zuchwalstwa 
(...] Był to ten, co nie umie sterować, nie umie splatać lin, co uchyla się od pracy w ciemną 
noc [...] człowiek, który złorzeczy morzu, podczas gdy inni pracują. [III, 22-23]7° 


Niewątpliwym błędem byłoby niedostrzeganie w prozie Conrada bogac- 
twa znaczeń elementów świata przedstawionego, ignorowanie faktu, że autor 
przywiązywał dużą wagę do realistycznego tła swoich utworów, zapominanie 
o wnikliwym studium skomplikowanej psychiki jednostki przedstawionym 
w jego dziełach, czy pomijanie kwestii zasadniczo świeckiego i pesymistycz- 
nego światopoglądu, do jakiego się przyznawał. Atykuł niniejszy nie jest za- 
przeczeniem wspomnianych cech conradowskiej twórczości, ale tylko próbą 
ukazania jej z innej nieco perspektywy. Autor zdaje sobie sprawę z pewnych 
uproszczeń interpretacyjnych, zawsze nieuniknionych przy wyborze jednej 
z perspektyw badawczych. Conrad miał świadomość, że stary świat żaglow- 
ców z jego prozy bezpowrotnie odchodzi w przeszłość, że życie marynarskie 
ulega stopniowej komercjalizacji, zastępującej jego wcześniejsze etyczne mo- 
tywacje. W Zwierciadle morza pisał: 


Historia się powtarza, lecz odrębny zew zaginionej sztuki wskrzesić się nie da. 
Zanika równie bezpowrotnie jak śpiew zgładzonego dzikiego ptaka |... | Żegluga statków 
jest sztuką, której piękno zdaje się już nas opuszczać w drodze do mrocznej Doliny 
Zapomnienia. [IX, 40] 


Mityzację morza, ludzi i statku można więc odczytać jako próbę uwiecz- 
nienia wartości minionego świata, a także, bardziej ogólnie, jako odzwiercie- 
dlenie pisarskich poszukiwań trwałego, aksjologicznie zorientowanego mo- 
delu rzeczywistości, w którym człowiek odnajduje sens swojego istnienia. 
Dwudziestowieczny renesans zainteresowań mitem zdaje się świadczyć, że 
nie został on w pełni wykorzeniony z ludzkiego umysłu. Jak pisze Eliade: 


26 Por. ibid., s. 149. Podobna para mitycznych tricksterów pojawia się także w opo- 
wiadaniu U kresu sił, gdzie Massy, właściciel „Sofali”, świadomie doprowadza do jej za- 
tonięcia, a Sterne, pierwszy oficer jest karierowiczem, nieustannie donoszącym na swoich 
przełożonych. Zwłaszcza ten pierwszy stylizowany jest na demona (por. opis spotkania 
Massyego z kapitanem Whalley, VI, 284-285). 
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[...] zapomina się, że życie człowieka współczesnego roi się od mitów na wpół zapo- 
mnianych, od zdegradowanych hierofanii, od wytartych symboli. Nieustająca desakracja 
człowieka współczesnego wypaczyła treść jego życia duchowego, nie niszcząc jednak wzor- 
ców jego wyobraźni: w sferach wymykających się kontroli trwa i żyje cała zdegradowana 
mitologia.” 


SUMMARY 


This article has dealt with mythical roots of Joseph Conrad’s portrayal of marine life in 
his fiction and essays. In general, critics have tended to neglect the writer’s mythmaking, 
and the present article aims at throwing some light on the problem. “Myth” has been 
understood here as a certain way of perceiving reality. Its ordering, pragmatic function 
in the life of the sea community has been of main interest to the author of this paper. 
The sea, the men, and ships have been chosen as the three major problems for discussion, 
as they stay in close interrelation and are generally agreed to be the most important 
elements in the fictional world of marine literature. Conrad sometimes suggests that the 
world depicted in his fiction is on its wane, feeling a deep nostalgia for it. His mythmaking 
may be read as an attempt at holding back this world, at putting it in some universal, 
timeless scheme. 


27 Eliade, Sacrum, mit, historia, op. cit., s. 31. 


